Rumah Esah

Kata mama, kalau mau landskap lawa-lawa berhajat kepada lelaki. Tapi sebab laki-laki yang ramai di rumah tak boleh harap (tak guna?) maka mimpi sajalah...


Rumah Esah juga rumah Che Rohim. Kedua sekelamin ialah laki istri.


Mat Yeh selalu bawa balik benda aneh-aneh dari hulu, macam pakis tanduk rusa ni, jadilah kerja...


Uji pulak banyak dapat benda pelik-pelik daripada connection dan networking dia yang luas, macam langsuyar ni.


Che Rahim sendiri pun selalu masuk hutan, bawa balik benda yang ajaib-ajaib macam akar yang berlingkar dekat pokok tu.

Anak-anak, siapa kenal ini pokok apa? Inilah pokok dan buahnya yang orang luar panggil Nam Nam. Kami panggil katak puru. Orang Indo panggil anjing-anjing, kata orang Indo lagi orang Malaysia panggil buah ni puki anjing. Tak pernah dengar pun. Buah Nam Nam memang asal dari Tanah Melayu, tak ada kaitan dengan Vietnam.

Adapun, akar yang berlingkar itulah yang dipanggil dalam kitab sastera orang tua-tua lama sebagai akar Bakawali. Kata Che Rahim," Tek sekali atah lidah, semenggu sero pahit. Pahtu, pacat tak naik, nyamok tak hinggap." Sebab kononnya darah jadi pahit. Ada sesetengah orang kata haram guna akar ni sebab mengubah ciptaan Allah...


Anak-anak, ketahuilah olehmu, inilah pokok kunyit. Ditanam secara komersial oleh Esah dan Che Rahim sejak dulu lagi. Anak-anak, mampu disekolahkan jasa kunyit jugalah, agaknyalah walaupun kunyit datang kemudian. Riwayat hidup dua laki istri ni panjang. Sekerat-sekerat tua ni, makan hasil anak-anak pulalah.

Tak sempat pukul gambar bunga kunyit. Bunganya sedap dimakan sebagai ulam. Tapi tak pernah cuba. Tahu cakap sedap saja. Skema.