Sawo nila

Seorang bapa muda sedang membuat kerja-kerja persatuan. Dia sedang memproses berhelai-helai borang bait muslim. Tiba-tiba anak kecilnya yang bakal mendapat adik masuk ke bilik. Mula-mula dia duduk di riba ayahnya. Ayahnya biarkan. Kemudian dia cuba merampas pen di tangan ayahnya. Sudah tentu dia gagal. Kemudian dia pun turut cuba 'memproses' borang-borang. Dia meramas borang-borang sampai keronyok.

Bapa muda itu pun mengalihkan anaknya itu ke tempat lain.
"Adik, orang tak buat macam tu. Pegi main dekat umi."
Tapi ibu muda sedang menanak pula.

Bapa muda itu menyusun semula borang-borang bait muslim. Dalam salah satu borang tertera pada bahagian 'ciri-ciri pasangan yang dihajati': Berkulit sawo matang.

* * *

Kulit sawo matang? Kata orang kulit sawo matang itu kulit orang melayulah. Tapi orang melayu pun ada yang putih kuning, putih merah, kuning langsat, hitam manis, hitam legam. Kulit sawo matang itu macam warna buah sawo yang masaklah. Tapi macam mana? Macam kulit buah yang di bawah inilah.


Buah ciku dari pokok di rumah Tok Wan. Sekarang cuma tinggal Tok Minah saja di situ.

Sawo nila itu ciku. Sawo itu ciku pada panggilan orang-orang Indo. Adapun nama penuhnya ialah Sawo Manila lantaran kemunculannya paling awal di rantau Asia Tenggara ialah di Filipina setelah diperkenalkan oleh Sepanyol yang membawanya dari tempat asalnya iaitu Mexico. Sawo nila itu bukanlah kerana dagingnya berwarna biru.

Dalam Bahasa Melayu Baku, sawo nila dipanggil ciku seperti juga bahasa-bahasa lain iaitu chico (Filipina) dan chikoo, chikku atau chiku (negara-negara Asia Selatan). Di semenanjung hanya mereka yang berdialek Pattani sahaja yang memanggil ciku sebagai sawo nila. Pun begitu tidak dapat dipastikan apakah penduduk pantai timur yang berdialek Pattani itu punya hubungan dengan Indo kerana sama-sama menamakannya sebagai sawo.

Buah sawo nila selamat dimakan wanita hamil kerana pada cuti yang lepas aku sempat menjamah buah sawo nila bersama sepupu yang hamil dan dia selamat melahirkan anak yang sihat melainkan terpaksa melalui jalan bedah. Tidak seperti buah nenas dan strawberry yang dianggap tajam bagi wanita hamil.

Apa kata orang tua-tua tentang sawo nila?

Kata orang tua-tua lama, rumah yang ada pohon sawo nila akan menjadi sunyi atau kelihatan sunyi. Allahu a'lam. Tetapi begitulah suasana rumah Tok Wan.